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Clément Rosset Philosophe français (1939 – 2018), enseigne à Montréal puis à Nice ; se  
                           destinait à la musique, mais découvre Nietzsche, Montaigne, Spinoza à 19 ans1.  
 

◊ Conception tragique et jubilatoire de la vie 
 

Il s'agit de voir le côté "drôle" de l'existence : comment accepter ce que je suis ? 

CL. ROSSET : Riez car la vérité est trop triste  
 

◊ Volonté de démasquer les illusions sur la réalité 
 

On ne sort pas du tragique, mais on peut en rire et démasquer ceux qui construisent des illusions 
(des "autres mondes") pour nous détourner du réel2 ; ex. JP Sartre soulignait l'effondrement du 
christianisme, mais ensuite ce sera le tour du communisme, puis d'autres viendront, construisant 
d'autres idéologies/religions qui ne sont que des dédoublements du réel, alors qu'il faut aimer le 
réel tel qu'il est : refuser de nier la réalité, même si elle est intolérable (cf. Nietzsche). 
Pour Cl. Rosset, il n'y a pas d'arrière monde, il n'y a rien à côté du réel, qu'il faut affronter. 
Il se définit lui-même comme un chasseur d'illusions. 

 
Première partie  : De l'existence 

 

 
I. Parménide3 

 
◊ "L'être est, le non-être n'est pas" 

   erreur séduisante : forcer ce qui n'existe pas à exister 
 
On dit habituellement que depuis Parménide on suspecte la réalité sensible 

; mais en fait c'est Platon qui est à l'origine du courant idéaliste. 
Cl. Rosset veut réhabiliter Parménide pour cette citation alors que tout le 
travail humain cherche à nier ce qui est pour faire exister ce qui n'est pas. 

                                                 
1 Publie en 1961 (il a 21 ans !) La philosophie tragique 
   voir son entretien avec Pierre Dumayet : https://www.youtube.com/watch?v=JDcudFE_uBQ 
2 Cl. Rosset, Le réel et son double, 1976 
   voir l'entretien avec Laure Adler (et e.a. Michel Serres) en 1996 : https://www.youtube.com/watch?v=7pfsGOFT7Zg 
3 Parménide, φ grec (Elée), Ve S. bc, De la nature (fragments) 
 voir en annexe, texte 15a : le poème de Parménide ; texte lacunaire, où l'on trouve de nombreuses traces de mythes 

(pas d'opposition entre μῦθος et λόγος) 
§ 1 : Parménide oppose certitude et opinion (δόξα) : il faut apprendre à distinguer le vrai du faux 
§ 2 : c'est l'axe de toute la pensée de Rosset : choisir le chemin de la vérité (l'être est) et rejeter l'erreur (le non-être 

n'est pas) ; mais la séduction est du côté de l'erreur, tandis que le chemin de la vérité est ardu   tentation de 
dédoubler le réel, de choisir l'illusion, l'erreur séduisante 

§ 3 : la pensée et la raison sont associées à l'être 
§ 4 : l'être est inengendré et impérissable, il n'a ni origine ni fin 
 Depuis Platon, on interprète que l'univers (le réel, l'être) est non créé, unique, intemporel. Rosset fait une autre 

lecture de Parménide (infra) 
   voir Clément Rosset, Principes de sagesse et de folie (PSF), p. 7 
 

 

Qui est l'autre ? Lecture      Clément Rosset 
 

Principes de sagesse et de folie, 2004 
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Cl Rosset veut montrer que peu d'humains se conforment à la seule réalité, y compris en 
philosophie : Platon, Augustin, Descartes, … affirment que les apparences (le réel) sont 
trompeuses et que la vérité doit être cherchée non dans le réel, mais dans l'intelligible. Il critique 
aussi Hegel (rôle de l'Esprit). Rosset se pose en matérialiste : "ce qui est" est matériel. 

Rosset fait une lecture sartrienne1 de Parménide : l'homme est condamné à la réalité. 
 

◊ Il existe une réalité unique à affronter2 

     difficultés intellectuelles 
            affectives 

 

Pour Rosset, on pourrait s'arrêter à Parménide : le réel est, il ne faut pas aller au-delà  
         il existe une réalité unique à affronter, et à aimer 

 
II. Tricher avec le maintenant 

 
◊ Le passé et l'avenir = non-être (Bergson) 

Ce qui était n'est plus = n'est pas. 

Pour Parménide, le réel est maintenant ; or ce qui est dans le monde est dans l'impermanence 
 tendance à tricher. 

Parménide trouve illogique que qqch vienne de rien  "ce qui est" est 
incréé, éternel. Parménide (selon Rosset3) ne parle pas de l'éternité de 
l'univers, mais du présent : le réel (= le présent) est incréé, il est tout 
entier dans le maintenant4. 

 
1. L'irréversibilité du temps – Jankélévitch5 
 

◊ Le retour manqué d'Ulysse 

     
   courait à la recherche de son moi passé – ne rentre pas "chez lui" 

Ulysse, après 20 ans de guerre et de voyage, retrouve Ithaque, sa femme et son fils, mais en fait 
il ne les retrouve pas… Tous les retours sont manqués : tout à changé, et d'abord lui-même, le 
passé est introuvable, la perte est définitive (  nostalgie) 

  le retour dans l'espace est possible (Ithaque), mais pas dans le temps. 
 Dans l'espace, le "revenir" renverse l'"aller" : aller et retour se neutralisent, mais dans le temps, 

il est impossible de "dédevenir" : le dédevenir est encore un devenir, il n'y a pas de neutralisation 
possible. 

Le présent est décevant < la temporalité a modifié les choses, ce dont il se souvient n'est plus 
  le réel est décevant 
Tout voyage est ainsi une perte… 

 
◊ Sentiment de nostalgie 

                                                 
1 Cl. Rosset, PSF, p.11, ligne 6 
2 Cl. Rosset, PSF, p 12 : référence à Cioran (écrivain et φ d'origine roumaine, 1911–1995), connu pour son pessimisme (De 

l'inconvénient d'être né, 1973) 
3 Cl. Rosset, PSF, p 17-18 : la lecture que Platon fait de Parménide nous piège 
4 donc l'histoire est impossible… 
5 Voir supra, p. 27 
 Vladimir Jankélévitch : φ français (1903 – 1985) 
 en annexe, texte 15b : L'irréversible et la nostalgie, 1974 
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2. Le refus du présent au nom du passé 
 

CL. ROSSET : Sois l'ami du présent, le passé et le futur te seront donnés de surcroît. 
         Le réel et son double  

On se rend compte de la valeur d'une chose quand on l'a perdue… et à ce moment elle n'est plus 
réelle1. 

 

◊ Contester l'être présent au nom d'un passé plus souhaitable 

   "Et si …" – "Ce n'est pas vrai !" – "Ça devrait être …" 

Cela apparaît (e.a.) dans les films, fictions, divertissements, sur un passé idéalisé, fantasmé : 
"c'était le bon temps". Mais c'est là l'expression de la détresse de la vie au présent… 

Rosset donne l'exemple de Géronte (Molière, Les fourberies de Scapin) : "Mais que diable allait-il 
faire dans cette galère ?" 2  Cette question est inutile, mais elle lui permet de nier la réalité. 

 

◊ Rosset oppose Parménide à Platon3 

       
     l'éternel est le vrai 
  Il faut résister à l'attrait du passé 

Où est le vrai ?  
Pour Platon, selon la lecture qu'il fait de Parménide, le vrai est dans l'éternel, 
l'immuable   ce sont les essences, les Idées. 
Pour Rosset, Parménide place le vrai dans le présent : "ce qui est" est ce qui 
est présent ; le vrai = le réel = ce qui est matériel, ici et maintenant. 
Il n'y a donc pas d'éternité du vrai, et il faut résister à l'attrait du passé, mais c'est difficile4 

 
3. Le refus du présent au nom du futur5 
 

◊ Illusion de la réalité certaine du futur 

   Mais il y a tant à faire et vivre dans le présent 

Illusion : le futur sera comme le présent, il y aurait une sorte d'éternité du présent ; 
mais le "il sera" ne sera que quand il sera devenu un "il est" 
Cette illusion permet d'échapper au présent, mais le présent disparaît… 

Ex.6 :  justifier la guerre (la torture) présente au nom d'une paix future, or l'immoral (le mal) se 
joue au présent 

 le Titanic : malgré la certitude technique qu'il va couler, pas d'évacuation "puisque le 
bateau est insubmersible" : nier le présent insupportable 

 le réchauffement climatique : refuser le présent au nom d'un futur incertain 
 voyance, horoscope : pourquoi un tel goût pour ces pratiques… 

"définir"7 : délimiter, borner dans le temps et dans l'espace 
 

Nostalgie et espoir sont les deux faces d'une même illusion 
                                                 
1 Cl. Rosset, PSF, p.19 et 20 
2 Cl. Rosset, PSF, p. 22 à 24 
3 Cl. Rosset, PSF, p. 23 (L'argument…) 
4 Ex. : le processus de deuil (déni, faire "comme si"), la rupture amoureuse (Rosset, PSF, p. 29-30, Carmen et don José), les 

politiques conservatrices (le présent doit être comme le passé, éternel et identique) 
   contra: goût de la nostalgie, Lamartine, Le lac 
5 Cl. Rosset, PSF, p.30 ss 
6 Cl. Rosset, PSF, p.32 
7 Cl. Rosset, PSF, p.34 
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III. Le sentiment de l'existence 

 
Différence entre "il y a un arbre" et "l'arbre existe"1 

 
1. Ordinairement l'existence se cache 
 

◊ Sentiment étrange (nausée) quand l'existence apparait 
 

D'habitude, on vit dans un monde d'objets avec lesquels on a un rapport d'utilité (chaise, stylo, 
…), sans se poser la question de leur existence ("la chaise existe") 

Au-delà de leurs différences, tous ces objets ont en commun d'exister  surgit la question : 
"mais pourquoi cette existence ?" (cf. Heidegger : pourquoi qqch plutôt que rien ?) 

 contingence de l'être, qui n'a pas de sens 
  tout est en trop, sans réelle utilité, sans signification, sans fondement 

Mais la question du philosophe est saugrenue et inappropriée : on ne peut pas jouer au tennis si 
on s'interroge sur l'existence de la raquette, tout devient étrange, "c'est fou, quand on y pense" 

Là se trouve une différence entre l'homme et l'animal : l'animal participe au monde sans question 
 

◊ Sartre2  description phénoménologique de l'existence 
  exister, c'est vivre la contingence3  être-là gratuit des choses 
  amusement puis lourdeur 

 
§ 1 : expérience phénoménologique universelle : ressentir sa salive 
§ 2 : idem pour la main : décrire ce qui apparaît à la conscience puis prendre conscience  
  que c'est étrange 
  Capacité de rire avec ce qui est (main-crabe, main-poisson), ce qui est le choix de  
  Rosset (jubilation) >< Sartre (nausée, "à la longue c'est intolérable") 
§ 3 : JPS : expérience pénible  j'essaie de ne pas y penser, mais c'est impossible ; et  
  en plus, j'en suis responsable 
 JPS et Descartes arrivent à la même conclusion (certitude de la pensée), par des  
  chemins différents : 
    Descartes : je doute  je pense = certitude 
    JPS : expérience phénoménologique (décrire ce qui vient à la conscience) et  
   constat : je ne peux pas ne pas penser. Même le divertissement (tentative  
        de fuite) ne permet pas d'échapper à la contrainte de la pensée 
§ 4 : JPS : si j'existe, c'est pcq j'ai horreur d'exister 
   paradoxe : le dépressif a plus conscience d'exister que le joueur de tennis. 
    Ce § est une sorte de confession, de journal intime < dégoût de l'existence 
    L'existence se révèle lors d'un pas de côté : tant qu'on est dans l'action, on ne  
   s'en rend pas compte 
§ 5 : On ne peut que constater l'existence (les existants), jamais la déduire 
   Tricher = inventer la nécessité (Dieu, cause de lui-même) 

 
Pour JPS, l'existence génère un sentiment de lourdeur, ce que rejette C. Rosset4 
 

                                                 
1 Cl. Rosset, PSF, p.34 
2 Voir en annexe, texte 16 : JPS, La Nausée 
3 contingence : ce qui est pourrait ne pas être (≠ nécessaire : ce qui doit être, ce qui ne peut pas ne pas être) 
 < il n'y a pas de dieu, pas de justification, tout est contingent (>> absurde) 
4) Cl. Rosset, PSF, p. 36 
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2. Valorisation de l'irréel chez Heidegger, Rousseau et Sade 
 

◊ Heidegger1 : différencier Être et étant 
 

L'Être est la condition de possibilité des étants, "qqch" au-delà des étants présents, sorte de 
source "mystique", ne faisant pas partie des étants. 

Heidegger déplace le regard des étants (empiriques) vers l'Être, accessible par la pensée pure ;  
"la science ne pense pas", elle étudie les étants, elle nous présente un réel épuisé (elle croit 
"faire le tour", épuiser la totalité de ce qui est) et renonce à faire apparaître l'Être : elle ne 
répond pas à la question fondamentale "pourquoi y a-t-il qqch plutôt que rien ?" 

Dans nos vies, nous passons d'un étant à l'autre, nous cherchons à expliquer sans penser, nous 
sommes englués dans les étants. 

Accéder à l'Être se fait par l'expérience de l'angoisse, la déréliction, l'indifférence aux étants, par 
une subjectivité de la pensée (le Dasein, berger de l'Être) ; mais cela implique aussi l'existence 
des étants (l'Être est la condition de possibilité des étants) ; la véritable pensée, pour 
Heidegger, est une sorte de méditation, qui ne cherche pas l'utilitaire, qui est dégagée des 
étants et de tout calcul ; c'est une attente de l'Être, qui se manifeste alors à la conscience, en 
dehors de tous les étants : l'Être attend d'être pensé ; pour Heidegger, il faut habiter le monde, 
pas l'utiliser. 

Cl. Rosset se moque de tout cela, l'Être est superflu ; exister c'est hic et nunc (parmi les étants) ; 
il n'y a pas d'Être derrière les étants, il n'y a que des étants ; pour Rosset, c'est dédoublement 
du réel (Être/étants) 

 
◊ Rousseau2 : dissocier le plaisir de la pure existence – les plaisirs particuliers de la vie 

 

Malgré un bon début, Rousseau, selon Rosset, se fourvoie : 
il dénonce les petits plaisirs triviaux et préfère l'existence 
éthérée, "purifiée", c.à.d. dépouillée des choses du 
présent : il veut aimer la réalité en niant la réalité, il se 
coupe de ce qui est 

 
◊ Sade3 : Dieu n'existe pas + haine de Dieu 

 

Pour Rosset, Sade délire : haïr un Dieu "qui n'existe pas", 
c'est lui accorder une existence. 

De même, il souligne la "schizophrénie" des stoïciens, qui 
préconisent d'aimer l'ordre du monde et de rejeter les 
passions pour les choses du monde 

 = refuser ce qui est pour qqch qui n'est pas ! 
Pour Rosset, il faut se fondre dans le réel 

 
 

                                                 
1) Cl. Rosset, PSF, p. 36 et 37 
     Sur Heidegger, voir le cours "La force de l'habitude" (2016 – 2017), p. 26 et 27 
2) Cl. Rosset, PSF, p. 37 
3) Cl. Rosset, PSF, p. 38 
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IV. Trois manières d'appréhender le réel 

 
1. La nausée1 
 

◊ Existence est inévitable  impuissance 
◊ Mal de mer  désir d'extinction 

 

Impuissance face à la contingence de ce qui est, et néanmoins de sa nécessité, puisque cela est 
 nausée 

Illustration : tout devient insupportable ET inévitable, comme le mal de mer 
      de même le dépressif éprouve un dégoût, quelles que soient les circonstances 
      Hergé, L'étoile mystérieuse, "Faites comme vous voudrez et laissez-moi mourir" 

 
Idée de trop-plein, d'en-trop  nausée 

 
 
 
2. La jubilation2 
 

◊ Joie de la contingence  cadeau 
◊ Aristophane, La Paix, Ve S. bc 

 

L'existence est en trop, c'est donc un cadeau ; le constat est 
le même que pour la nausée, mais l'orientation est toute 
différente (peut-être une clé du bonheur ?) 

Ainsi Aristophane3 propose une jubilation de l'existence : 
tout est source de joie, même la pluie, qui permet de ne 
pas travailler : c'est l'attitude qui est déterminante  

Carpe diem, hédonisme, jouissance au présent du réel, ne rien désirer de plus que ce qui est 
présent, dégustation du laisser-vivre : mon désir est comblé, je ne désire rien d'autre 
(≠ stoïcisme, renoncement au désir) 
= délectation du moment présent = la joie 

Le trop-plein est cette fois vécu comme un cadeau  
 dimension affective, subjective de la vision du monde 

                                                 
1) Cl. Rosset, PSF, p. 39-40, p. 42 
2) Cl. Rosset, PSF, p. 43 à 46 
3) Cl. Rosset, PSF, p. 45 et 46 
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3. La surprise 
 

◊ Existence insolite1  comique 

L'insolite provient de l'en-trop, de l'étrange, comme s'il y avait une 
erreur dans le paysage (ci-contre) ou dans le personnage (ci-
dessous) : survenue dans le monde de ce qui ne devrait pas être là 

Mais en fait toute l'existence est en trop 
 
◊ La musique exprime la musique 

  L'existence échappe aux procédures d'identification2 
 

Ce qui exprime le mieux cet insolite, c'est la musique : elle est à la 
fois familière (on l'entend partout et tout le temps) et déconcertante 
< elle ne se laisse ranger dans aucune catégorie, on ne peut la classer  

Pour Rosset3, la musique ne ressemble à rien qu'à la musique ; il refuse l'interprétation 
romantique de la musique (qui exprimerait les sentiments) ou celle de Nietzsche ou de 
Schopenhauer4 (la musique comme remède à nos maux) : la musique n'exprime qu'elle-même, 
c'est un art à part, d'une autre nature  étrangeté 

La musique (l'existence) n'existe que pour la musique (l'existence) et pour RIEN d'autre : les 
choses qui existent sont indifférentes aux (sentiments des) hommes : rien ne justifie l'existence. 

Identification : pour Derrida, chaque mot porte la trace des autres, il n'y a de sens qu'en faisant 
référence aux autres. Aucune identité n'est définitive, il n'y a pas de "définition" définitive. 
Pour donner du sens à un concept, il faut faire référence à ce qui en lui relève de la 
permanence, de la continuité, mais aussi à ce qui le différencie 
(ex. : une table est une surface plane,… mais aussi une table ≠ une chaise) 

Cette démarche de différenciation est impossible pour l'existence (l'être) : son énoncé est 
purement tautologique, il n'y a ni "permanence", ni "différence"  on ne peut la comparer à 
rien, ni la différencier de rien. 

 

                                                 
1) Cl. Rosset, PSF, p. 49 
2) Cl. Rosset, PSF, p. 53, bas de page 
3) Cl. Rosset, PSF, p. 51-52 
4) Néanmoins, Schopenhauer a bien perçu le côté singulier de la musique (Cl. Rosset, PSF, p. 53) 
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V. Le miroir animal1 

 
◊ L'animal existe pour exister 

 

Dans le tableau de Longhi, Le rhinocéros, 1771, un animal est là, 
désespérément là ; des gens – masqués– viennent le voir pour s'en 
différencier : tout est cloisonné (bonne société/muret/animal) ;  
au fond, nous sommes des animaux, mais nous passons notre vie à 
nier cette proximité ("nous, nous ne sommes pas comme ça"). 

L'animal est affairé à rien2, il existe pour exister. 

A la différence/ressemblance de l'homme qui se considère comme plus 
sophistiqué, alors qu'il n'est que futile et bavard. 

 

◊ Miroir pour l'homme : charmant – répugnant – primitif 
 

Il y a une attirance pour l'animal quand il est un substitut au 
petit (d') homme ; il figure l'homme avant la corruption (le 

bon sauvage de Rousseau), une 
harmonie avec la nature (naïveté, 
bonté naturelle). C'est pourquoi on 
s'identifie au bébé phoque et pas à la 
limace ! 

Mais il y a répugnance quand l'animal est agressif, violent, sale, quand 
il défend son territoire : "tu manges somme un cochon" 

La sexualité animale nous choque parce qu'elle renvoie à la nôtre3 : 
"faire l'amour comme une bête".  
 

 
◊ L'animal renvoie l'homme à sa nature 

   refus de cette animalité par les religions et les idéologies 
 

La sexualité est une manifestation animale, sans les "accessoires culturels" (les couverts pour 
manger, les WC pour déféquer) qui permettent d'occulter notre animalité 

 il est impossible d'y nier notre animalité  
     sexualité bridée par les religions et les idéologies4 : la chasteté est une façon de nier  
  notre animalité, notre réalité ; se refuser soi-même = refuser le réel 

De même, la morale : refuser ce qui est au nom de ce qui devrait être 
 

◊ Rosset propose d'accueillir notre animalité puis de montrer nos sophistications5 
 

Il propose de reconnaître que nous sommes des animaux, mais plus sophistiqués (ex. : amour 
courtois, érotisme,…), d'accepter que les différences ne sont pas si grandes.  
C'est d'ailleurs à cause de cette proximité que les religions, morales, idéologies,… condamnent 
ce qui en l'homme relève de l'animalité. 

                                                 
1) Cl. Rosset, PSF, p. 56, et surtout p. 100-104 
2) Voir les nombreuses vidéos de chats qui courent après leur queue (https://www.youtube.com/watch?v=c-921U2PvBg) 
     Ainsi le coq qui chante = "je suis là" = redondance 
3) Cl. Rosset, PSF, p. 101 
4) Cl. Rosset, PSF, p. 102 
5) Cl. Rosset, PSF, p. 103 
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Deuxième partie  : De la folie 
 

 
 
I. Folie dure et folie douce1 

 
◊ Trois sortes de délire en philosophie  hallucination 
                        interprétation 
   troubles du contenu de la pensée  imagination 

En ψ, le délire consiste à percevoir, imaginer, interpréter un contenu différent de ce que la norme 
perçoit, imagine, interprète. 

 L'hallucination est une véritable perception, comme entendre des voix (schizophrénie) 

 L'interprétation délirante d'une situation donne des sens "cachés" à des faits anodins (paranoïa) 

 L'imagination est proche de ce que Rosset appelle la folie douce : on imagine qqch et on finit par 
 y croire (monde des "esprits", univers fictionnel, miracles,…) 
 Ex. : Balzac, mourant : "Bianchon2, lui, me guérirait" 

Rosset distingue la folie dure (hallucination) et la folie douce 
(interprétation, imagination) qui consiste à préférer ce qui n'existe 
pas à ce qui existe (jeux-vidéo, fictions,…) ; cette folie douce est très 
répandue : rêverie, goût de l'imaginaire, romantisme. 

 
◊ Mais aussi goût romantique pour l'irréel  erreur commune3  
                        
     dévalorisation de l'ici et maintenant 

Rosset se rapproche ici de Montaigne : la "folie douce" est "la plus 
commune des humaines erreurs" : narcissisme, mégalomanie,… 

Rosset condamne volontiers le romantisme. 

 
◊ Platon serait le fondateur de cette folie douce en philosophie 

   le monde des Idées plus vrai que le sensible 
   l'existence vraie est autre que matérielle 

 

 

    PLATON : Il faut que ce qui n'existe pas existe quelque part ou de quelque façon 
          Le Sophiste 

Pour Clément Rosset, Platon trahit Parménide ; il s'agit d'un délire par imagination, un rejet de ce 
monde-ci. Platon ne nie pas la réalité, il la déplace dans un ailleurs imaginaire4. 

 
 

                                                 
1 Cl. Rosset, PSF, p. 61 
2 Horace Bianchon : médecin, personnage (fictionnel) de La Comédie humaine 
3 Cl. Rosset, PSF, p. 61-62 
4 Cl. Rosset, PSF, p. 70, § ; et p. 71 
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II. Le désir de l'irréel1 

 
1. Pourquoi cet attrait ? 
 

◊ Manque d'appétit pour ce monde 

J.-P. Sartre, EN : ce qui est présent nous est imposé, donc pas souhaitable  le désir se 
déplace vers ce qu'on n'a pas (l'autre), et surtout vers ce qu'on ne peut avoir. 
Ma liberté est dans le Néant, pas dans l'Être (qui m'est imposé). 

 

◊ Le désir de l'objet imaginaire2 est sans fin car irréalisable 

Nous préférons les fruits imaginaires à ceux qui se mangent  
  satiété impossible, épuisement du désir. 

Travail (philosophique) nécessaire : désirer ce qui est  
  contentement et joie 
Apprendre à vivre = apprendre à aimer le réel, le déjà-là 
Contra : la société de consommation, qui utilise le mécanisme 
du désir insatiable 
= captation du désir  soumission au désir/manque 
            = autre forme de délire : l'addiction 

L'addiction s'accompagne de souffrance (toxicomanie) 
 la consommation du produit n'est plus source de bonheur, seul le manque l'emporte 

 Le désir est capté vers les objets de consommation 
  épuisement du désir, qui perd son sens 

   Ex. : notre désir d'amitié (naturel et nécessaire selon Epicure) est absorbé et détourné vers un 
objet de consommation 

    perte du sens de l'existence, nihilisme (passer d'un objet à un autre, sans intérêt) 
désinvestissement de la sphère publique (laissez-moi consommer et fichez-moi la paix !)  

 
 
2. Un contentement inaccessible 
 

◊ Christian Arnsperger3, Critique de l'existence capitaliste, 2005 
   désir de choses irréelles qui n'apportent pas la satisfaction 
   l'angoisse fait vendre 

Pour Arnsperger, les problèmes de la société capitaliste ne sont pas 
techniques mais existentiels (pollution, déshumanisation des rapports 
humains,…), en rapport avec la nature humaine. 

Nous croyons être heureux en consommant, mais c'est l'inverse. Pourquoi ? 

La publicité crée des choses irréelles (Coca = amitié, Jupiler = virilité, 
crème Nestlé = amour maternel,…) qui, sitôt achetées, génèrent une déception post-achat pour 
que le consommateur continue de désirer = destruction de toute possibilité de satisfaction. 

                                                 
1 Cl. Rosset, PSF, p. 71, l. 8 
2 Voir le rôle de l'imaginaire dans la séduction : besoin de mystère, fantasmes,… pour attiser le désir 
3 Ch. Arnsperger : économiste et φ né en Allemagne, en 1966, prof à l'UCL et à Lausanne;  

Critique de l'existence capitaliste, 2005 
Ethique de l'existence post-capitaliste, 2009 

 Voir le cours "Philosophie de l'économie" (2015-2016), pages 17 à 20 ; et pages 48 à 50 
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Ce processus, par ailleurs soutenu par le pouvoir politique, produit un consommateur (toujours) 
malheureux, angoissé par rapport à l'image de soi, mais pas trop  fait acheter/vendre. 

Ex. : succès des contrefaçons < il s'agit d'acheter une apparence (la marque) et pas le réel 
 du produit = acheter de l'image/imaginaire 
        = folie douce 

 

◊ Bernard Stiegler1 : destruction du sens du désir  oscillation entre envie et ennui 

   perte du sentiment d'exister 
 

    STIEGLER : Le nouveau prolétaire, condamné à consommer, c'est-à-dire soumis à la 
subsistance qui est par ailleurs sans cesse complexifiée par la création 
continuelle de besoins nouveaux, s'épuise à découvrir que plus il 
consomme, plus il est frustré, et plus il perd le sentiment d'exister 

 

Uniformisation du désir par le marketing : le désir 
n'est plus singulier (j'ai envie de…) mais imposé 
de l'extérieur (vous avez besoin de… voyages, TV, 
smartphone,…) 

Cette standardisation du désir l'épuise 
Cf. Spinoza qui distingue les désirs qui émanent 
de nous-mêmes (nécessaires, individuels) et les 
désirs imposés de l'extérieur (contraints) 

La captation du désir (et son asphyxie) crée une 
société de désinvestissement de soi, où les 
individus sont épuisés : fatigue physique et 
existentielle, addiction à la consommation2  
(ex. : notre exaspération quand la TV est en 
panne) 

 

 
3. Le corps ne se trompe pas3 
 

◊ Désir de ce qui est présent 

Pour Rosset, contre Platon et Descartes, c'est le corps qui a raison : il désire le présent (la 
nourriture quand il a faim, …), toujours dans l'ici et le maintenant. Suivant en cela Montaigne, il 
affirme que c'est au corps de s'imposer. 

A noter4 la contradiction interne : Rosset dénonce le dualisme et s'affirme résolument 
matérialiste. Néanmoins il introduit ici un nouveau dualisme, double inversé de celui de 
Descartes et Platon : le corps doit dominer l'esprit. 
Quid donc de sa métaphysique ? 

                                                 
1 B. Stiegler: φ français né en 1952; fait 5 ans de prison pour braquage, y étudie la φ (doctorat avec Derrida); se présente 

comme freudo-marxiste; nous avons quitté le capitalisme productiviste pour un capitalisme consumériste 
 Pour une nouvelle critique de l'économie politique, 2009 

Voir le cours "Philosophie de l'économie" (2015-2016), pages 44 et 45 
2 Voir supra,p.53 
3 Cl. Rosset, PSF, p. 73 (< C'est le corps qui…) 
4 Cl. Rosset, PSF, p. 74  (< L'imagination…) 
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III. Le miroir de la mort1 

 
◊ Indécence du cadavre  nous rappelle que nous sommes des corps 

Le cadavre est le symbole/la caricature de ce que nous sommes : nous ne sommes que des corps 
(Lucrèce) 
La tête de mort nous renvoie à une forme d'universel : toutes se ressemblent.  
C'est gênant, indécent  on veut le cacher : on ne montre plus le corps mort2 

 
◊ Refus de s'identifier à la "dépouille"  un fantôme nous définit 

Dépouille3 (< dépouiller : enlever) qqch a été enlevé : l'âge, le 
langage, la culture ; mort, je suis une simplification de moi-
même, réduit à un corps (mais nous refusons que ce corps soit 
nous [voir l'expression "il n'est plus là"]) 

Ce qui a disparu quand ne subsiste que la dépouille, c'est un 
fantôme. 

Corps + fantôme = moi vivant  
Ironie4 : où est passé ce qqch d'invisible qui me différencie du 
cadavre ? C'est un fantôme ! 
Donc, les fantômes (les âmes) existent ! C'est la nécessité logique 
de notre refus du réel, de notre fuite face à la mort5  

 

 
IV. Trois passions de l'irréel  

 
1. L'avarice 
 

◊ Détacher l'argent du réel6 
 

Amasser de l'argent sans le dépenser = le détacher de ses possibilités 
  préférer l'imaginaire au réel que produirait l'argent réalisé dans l'achat 
 

2. La jalousie 
 

◊ Vouloir ce que l'on n'a pas7 
 

3. L'exploit sans intérêt 
 

◊ Record8, collection, prouesse pour s'oublier 

                                                 
1 Cl. Rosset, PSF, p. 105 
2 Chez nous… Au Mexique, c'est l'inverse 
3 Cl. Rosset, PSF, p. 106 (< La tête de mort…) 
4 Cl. Rosset, PSF, p. 110 
5 Cf. la stratégie de fuite : "là où il est…" alors que clairement "il est là, mort dans son cercueil" 
6 Cl. Rosset, PSF, p. 75 (< L'avarice…) et 76 (Mais l'avare…) 
7 Cl. Rosset, PSF, p. 79, dernier § ; jalousie, ici, ~ envie 
8 Cl. Rosset, PSF, p. 80, dernier § 
 Voir le film de Benoit Mariage, Les convoyeurs attendent, 1999 : https://www.youtube.com/watch?v=P8LCjlUWIhE 
 Roger (Benoit Poelvoorde) aspire à un avenir meilleur et se met en tête de faire accomplir à son fils un exploit pour 

entrer dans le Livre des records et gagner une voiture : ouvrir et fermer une porte plus de 40 000 fois en 24 heures ! 
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Troisième partie  : De la crapule 
 

 
 
I. L'utilisation crapuleuse du non-être1 

 
◊  

 
 

 

 

 

                                                 
1 Cl. Rosset, PSF, p. 84 
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Texte 15a          Le poème de Parménide (extraits), Vème s. BC 
La Déesse me reçoit avec bienveillance prend de sa main ma main droite et 
m’adresse ces paroles : "Enfant, qu’accompagnent d’immortelles conductrices, que 
tes cavales ont amené dans ma demeure, sois le bienvenu; ce n’est pas une 
mauvaise destinée qui t’a conduit sur cette route éloignée du sentier des hommes; 
c’est la loi et la justice. Il faut que tu apprennes toutes choses, et le cœur fidèle de 
la vérité qui s’impose, et les opinions humaines qui sont en dehors de le vraie 
certitude. Quelles qu’elles soient, tu dois les connaître également, et tout ce dont 
on juge, il faut que tu puisses en juger, passant toutes choses en revue. 

Allons, je vais te dire et tu vas entendre quelles sont les seules voies de recherche 
ouvertes à l’intelligence; l’une, que l’être est, que le non-être n’est pas, chemin de 
la certitude, qui accompagne la vérité; l’autre, que 1’être n’est pas: et que le non-

être est forcément,  route où  je te le dis, tu ne dois aucunement te laisser séduire. 

Tu ne peux avoir connaissance de ce qui n’est pas, tu ne peux le saisir ni l’exprimer; car le pensé et l’être 
sont une même chose. II faut penser et dire que ce qui est; car il y a être : il n’y a pas de non-être; voilà 
ce que je t’ordonne de proclamer. Je te détourne de cette voie de recherche où les mortels qui ne savent 
rien s’égarent incertains; l’impuissance de leur pensée y conduit leur esprit errant: ils vont sourds et 
aveugles, stupides et sans jugement; ils croient qu’être et ne pas être est la même chose et n’est pas la 
même chose; et toujours leur chemin les ramène au même point. Jamais tu ne feras que ce qui n’est pas 
soit; détourne donc ta pensée de cette voie de recherche; que l’habitude n’entraîne pas sur ce chemin 
battu ton œil sans but, ton oreille assourdie, ta langue; juge par la raison de l’irréfutable condamnation 
que je prononce. 

II n’est plus qu’une voie pour le discours, c’est que l’être soit; par là sont des preuves nombreuses qu’il 
est inengendré et impérissable, universel, unique, immobile et sans fin. Il n’a pas été et ne sera pas; il 
est maintenant tout entier, un, continu. Car quelle origine lui chercheras-tu ? D’où et dans quel sens 
aurait-il grandi? De ce qui n’est pas? Je ne te permets ni de dire ni de le penser; car c’est inexprimable et 
inintelligible que ce qui est ne soit pas. Quelle nécessité l’eût obligé plus tôt ou plus tard à naître en 
commençant de rien?  Il faut qu’il soit tout à fait ou ne soit pas." 

15b Vladimir Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, 1974. 
Le voyageur revient à son point de départ, mais il a vieilli entre-temps ! [...] S'il c'était 
agi d'un simple voyage dans l'espace, Ulysse n'aurait pas été déçu; l'irrémédiable, ce 
n'est pas que l'exilé ait quitté la terre natale: l'irrémédiable, c'est que l'exilé ait quitté 
cette terre natale il y a vingt ans. L'exilé voudrait retrouver non seulement le lieu 
natal, mais le jeune homme qu'il était lui-même autrefois quand il l'habitait. [...]  

Ulysse est maintenant un autre Ulysse, qui retrouve une autre Pénélope... Et Ithaque 
aussi est une autre île, à la même place, mais non pas à la même date; c'est une 
patrie d'un autre temps. L'exilé courait à la recherche de lui-même, à la poursuite de 
sa propre image et de sa propre jeunesse, et il ne se retrouve pas. Et l'exilé courait aussi à la recherche 
de sa patrie, et maintenant qu'elle est retrouvée il ne la reconnaît plus. 

Ulysse, Pénélope, Ithaque : chaque être, à chaque instant, devient par altération un autre que lui-même, 
et un autre que cet autre. Infinie est l'altérité de tout être, universel le flux insaisissable de la 
temporalité. C'est cette ouverture temporelle dans la clôture spatiale qui passionne et pathétise 
l'inquiétude nostalgique. Car le retour, de par sa durée même, a toujours quelque chose d'inachevé : si le 
Revenir renverse l'aller, le « dédevenir », lui, est une manière de devenir; ou mieux: le retour neutralise 
l'aller dans l'espace, et le prolonge dans le temps ; et quant au circuit fermé, il prend rang à la suite des 
expériences antérieures dans une futurition1  ouverte qui jamais ne s'interrompt: Ulysse, comme le Fils 
prodigue, revient à la maison transformé par les aventures, mûri par les épreuves et enrichi par 
l'expérience d'un long voyage. [...]  

Mais à un autre point de vue le voyageur revient appauvri, ayant laissé sur son chemin ce  que nulle 
force au monde ne peut lui rendre : la jeunesse, les années perdues, les printemps perdus, les 
rencontres sans lendemain et toutes les premières-dernières fois perdues dont notre route est semée. 

                                                 
1 futurition : état que qqch pourrait avoir dans le futur 
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Texte 16    Jean-Paul Sartre, La nausée, 1938. 

J'existe. C'est doux, si doux, si lent. Et léger : on dirait que ça tient en l'air tout 
seul. Ça remue. Ce sont des effleurements partout qui fondent et 
s'évanouissent. Tout doux, tout doux. Il y a de l'eau mousseuse dans ma 
bouche. Je l'avale, elle glisse dans ma gorge, elle me caresse - et la voilà qui 
renaît dans ma bouche, j'ai dans la bouche à perpétuité une petite mare d'eau 
blanchâtre - discrète - qui frôle ma langue. Et cette mare, c'est encore moi. Et 
la langue. Et la gorge, c'est moi. 

Je vois ma main, qui s'épanouit sur la table. Elle vit - c'est moi. Elle s'ouvre, les 
doigts se déploient et pointent. Elle est sur le dos. Elle me montre son ventre 
gras. Elle a l'air d'une bête à la renverse. Les doigts, ce sont les pattes. Je 
m'amuse à les faire remuer, très vite, comme les pattes d'un crabe qui est 
tombé sur le dos. Le crabe est mort: les pattes se recroquevillent, se ramènent sur le ventre de ma main. 
Je vois les ongles - la seule chose de moi qui ne vit pas. Et encore. Ma main se retourne, s'étale à plat 
ventre, elle m'offre à présent son dos. Un dos argenté, un peu brillant - on dirait un poisson, s'il n'y avait 
pas les poils roux à la naissance des phalanges. Je sens ma main. C'est moi, ces deux bêtes qui s'agitent 
au bout de mes bras. Ma main gratte une de ses pattes, avec l'ongle d'une autre patte; je sens son poids 
sur la table qui n'est pas moi. C'est long, long, cette impression de poids, ça ne passe pas. Il n'y a pas de 
raison pour que ça passe. A la longue, c'est intolérable... Je retire ma main, je la mets dans ma poche. 
Mais je sens tout de suite, à travers l'étoffe, la chaleur de ma cuisse. Aussitôt, je fais sauter ma main de 
ma poche; je la laisse pendre contre le dossier de la chaise. Maintenant, je sens son poids au bout de 
mon bras. Elle tire un peu, à peine, mollement, moelleusement, elle existe. Je n'insiste pas: ou que je la 
mette, elle continuera d'exister et je continuerai de sentir qu'elle existe; je ne peux pas la supprimer, ni 
supprimer le reste de mon corps, la chaleur humide qui salit ma chemise, ni toute cette graisse chaude 
qui tourne paresseusement comme si on la remuait à la cuiller, ni toutes les sensations qui se promènent 
là-dedans, qui vont et viennent, remontent de mon flanc à mon aisselle ou bien qui végètent doucement, 
du matin jusqu'au soir, dans leur coin habituel. 

Je me lève en sursaut: si seulement je pouvais m'arrêter de penser, ça irait déjà mieux. Les pensées, 
c'est ce qu'il y a de plus fade. Plus fade encore que de la chair. Ça s'étire à n'en plus finir et ça laisse un 
drôle de goût. Et puis il y a les mots, au-dedans des pensées, les mots inachevés, les ébauches de 
phrases qui reviennent tout le temps: "Il faut que je fini... J'ex... Mort... M. de Roll est mort... Je ne suis 
pas... J'ex..." Ça va, ça va... et ça ne finit jamais. C'est pis que le reste parce que je me sens responsable 
et complice. Par exemple, cette espèce de rumination douloureuse: j'existe, c'est moi qui l'entretiens. 
Moi. Le corps, ça vit tout seul, une fois que ça a commencé. Mais la pensée, c'est moi qui la continue, qui 
la déroule. J'existe. Je pense que j'existe. Oh! le long serpentin, ce sentiment d'exister - et je le déroule, 
tout doucement... Si je pouvais m'empêcher de penser! J'essaie, je réussis : il me semble que ma tête 
s'emplit de fumée... et voilà que ça recommence : "Fumée... ne pas penser... Je ne veux pas penser... Je 
pense que je ne veux pas penser. Il ne faut pas que je pense que je ne veux pas penser. Parce que c'est 
encore une pensée." On n'en finira donc jamais? 

Ma pensée, c'est moi: voilà pourquoi je ne peux pas m'arrêter. J'existe par ce que je pense... et je ne 
peux pas m'empêcher de penser. En ce moment même - c'est affreux - si j'existe, c'est parce que j'ai 
horreur d'exister. C'est moi, c'est moi qui me tire du néant auquel j'aspire: la haine, le dégoût d'exister, 
ce sont autant de manières de me faire exister, de m'enfoncer dans l'existence. Les pensées naissent par 
derrière moi comme un vertige, je les sens naître derrière ma tête... si je cède, elles vont venir la devant, 
entre mes yeux - et je cède toujours, la pensée grossit, grossit, et la voilà, l'immense, qui me remplit tout 
entier et renouvelle mon existence. (...) Je suis, j'existe, je pense donc je suis; je suis parce que je 
pense, pourquoi est-ce que je pense? je ne veux plus penser, je suis parce que je pense que je ne veux 
pas être, je pense que je... parce que... pouah! 

L'essentiel c'est la contingence. Je veux dire que, par définition, l'existence n'est pas la nécessité. Exister, 
c'est être là, simplement ; les existants apparaissent, se laissent rencontrer, mais on ne peut jamais les 
déduire. Il y a des gens, je crois, qui ont compris ça. Seulement ils ont essayé de surmonter cette 
contingence en inventant un être nécessaire et cause de soi. Or, aucun être nécessaire ne peut expliquer 
l'existence : la contingence n'est pas un faux-semblant, une apparence qu'on peut dissiper ; c'est 
l'absolu, par conséquent la gratuité parfaite. Tout est gratuit, ce jardin, cette ville et moi-même. Quand il 
arrive qu'on s'en rende compte, ça vous tourne le cœur et tout se met à flotter.  

 


